Tan Man
Nhimg Méanh Vyn

“A friend is someone who knows all about you and still
loves you.” - Elbert Hubbard

TrantuanngocK28

Ur tir thi ban hay t6i ciing phai ra di vé mién mién
vién! Néu ban 13 ngudi Cong gido thi ban sip duoc
thiy dung nhan Chua. Con ndi theo Phat gido thi
ban sép phiéu diéu mién Cuc Lac. Con noi theo nguoi tho Ong
ba 14 ban sép stra theo Ong ba Ong vai. Chic chin ban va toi
khong c6 ngum ct toi. Chi ¢6 ngudi vo than méi ngam toi!
Thé nao di ching nita thi ching ta sém mudn gi ciing phai
thé hat ra, tir gid coi tran ca. Hé ha di! C6 gi dau, hé c6 sinh
thi tat ¢6 tir, chi ¢ trude hay sau thoi. Co may ngudi ban, méi
d6 da nam yén ca may nam roi, thoi gian troi nhanh nhu chop.
M6i day nghe tin Van Binh K28. Binh, von 13 ngudi cao
l6m dep trai, khoe manh, dét dao, tir liac con trong truong VO
Bi. Trong tac pham Ngudi Thir Tam, Vian Binh rét gioi atemi,
vO ngh¢ siéu quﬁn, vung tay, tung doc cudc co thé ha mot d6i
thu dé dang nay dang binh ning. Qué Vian Binh va Nguyén
Tuong Phung déu ¢ Gidng Tréom. Nam 1978, t6i va Luu Vian
Luong Iuu lac c6 ghé téi tham. Hom dé 4 nguoi cung khoa
V5 Bi Pa Lat da ngdi v6i nhau vao budi chiéu. Vao luc nay,
khip noi CS van con rudng bat, bay timg 101 dn tiéng noi, va
lam kho ai ngudi dan dén tan cung trong doi sdng. Cha hiéu
thé nao ma t6i gan cung minh, chi du tién xe thoi ciing rt ban
di giang ho.

Tham chi, khi tir gid H6 Thanh Son & Long An xong, ci
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hai chung t61 quay lai Séligon t61 dam dwa tay don lidu chiéc
taxi trén duong chay ve, Vay ma 6ng tai cling ngung lai rdi
cho c4 hai dua di chung vé Saigon VGl gia con ré h0’n tién vé
xe do. Trong dau toi rat nhay bén, may xe taX1 di vé tan noi
day, khong du’a ngu(n vuot bién thi chuyén vé chang phai 1a
chuyén xe can lay tién khach. C6 khach cho trong xe lai ma
hay cho ho. Hém nay ké nhau nghe chuyén chut chuyén thuc
doi nguoti, goi 1a chia sé nhau!

Nhé chan giang ho

0i phu du

tirng tudi xudn da gia

mét ngdy kia dén bo

doi nguoi nhw gio qua

T6i va Luong déu phiéu dat, trén tranh nhu nhiéu nguoi ban

khac. BDém phiéu dat & noi nao chinh minh cling con khong
biét nita n6i lam chi viéc lam. Nhiéu bira chang an ciing chang
thiy déi, gap ban bé cho mdt bita an, 1a han hanh va nhé on
ngay. Ciing vi thé ma t6i con nhd may qua trimg vit ung, Vin
Binh, duoc tin ban bé dén di mang t6i, nhic dén day thi chic
Luong han con nhé budi trua ngan ngii hom d6 tai nha Phung
& Giong Trom. Tham ban budi trua vira xong, chiéu xudng 1a
buon ba di ngay tha nga bén xe. Ca hai khong dam ngi dém
tai nha Phung, so va lay bang hitu.

“Pinh Cao Tri Tué”

Ngoai Trung, tai Qui nhon va Pleiku ¢6 hai anh em k¥ su
déu 1am cho hiang thau RMK, mot hing thau lam dudng xa
ctia ngudi M. Sau thang 4 nim 1975, ca hai xin dugc giao tat
cd nhiing xe ¢ va vat li¢u lai cho Cong San caAm quyén. Trudce
d6, ho d3 din dan em 1a mudn lam gi thi lam nhung phai doi
ban giao trude da. Hai anh em 1én hét danh sach vat dung ban
giao 1am hai ban. Pi dén dau, cho no tirng may mdt va bao céo
phan trim tinh trang kha dung dén d6. Sau khi ky xong gidy to
xac nhan phia trudc, may ong dan em theo sat phia sau, thao
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hét nhitng con heo ddu mang cat riéng. Thé 1a may méc hoan
toan khong thé dung dugc ngay tuc thi!

Thoi d6, ca mién Nam c6 5 cai bta dong xa cir va lam
mong cau. Hang thau RMK d3 giit 3 cai, con lai 1a cua Cong
Binh. Hai cai bua dang b1 hu hong vi soi day cap hu. N6 dang
doi phu liéu dé thay thé du da dat hang. Day cap chua chuyén
vé thi chinh thé di thay ddi nén ca hai bua hoan toan bét kha
dung. Do d6 con lai doc nhit c6 mdi mot bua.

Khi bt toan bé tinh hoa mién Nam di tii, hai anh em k¥ su
nay ciing khong ngoai 1&. Nhung chi mét thoi gian ngin sau,
phai cho ho vé vi toan bo kho vat liéu da tr thanh dng rac, vi
khong c6 ai bao tri hiang ngay. Bay gio, Pham Vin Dong dang
du hanh dén Ca Mau. Ong ta c6 hta s& lam cdy cau cho thi
x3 Ca Mau dé két tinh nghia. Hai anh em k¥ su truong dang
bi day doa trong ti1, thinh linh dugc dua vé nha dii ngd, phat
lwong thyuc theo tiéu chuan va tham chi con tra lai can nha
ho dang . Cong viéc cling khong chay nhu ¥ mubn ctia bon
Cong San, vi hai nguoi than phién khong c6 phuong tién di
chuyén va lién lac. Ttrc mudn chét nhung Cong Séan ciing phai
cap xe. Ho lai doi xe hoi cta ho lai. Thé 1a Peugot 404 m&i
toanh bi trung thu mang ra Bac, nay lai phai tra vé cho chu.

Thoi d6, xe Peugot 404 1a banh nhat rdi. Hang bd trudng
ma&i dam chay!

Linh trén thé nao ma tham chi ngudi Cong San, thuong
Xuyen de doa hung han v6i ngudi dan mién Nam, lai tré nén
tir té. Ho dang can ngudi c6 kha nang dé 1am cau cho thi xa
Ca Mau. Mot nhom k¥ su dugc tra vé cung di tdi tan noi dé
nghién ctru, 1én ké hoach ban v&, strc chiu vat liéu, sit thép,
g0 da can thiét.

Danh sach nhan luc d3 tré thanh van dé tranh cii; trong khi
vat dung, bao gém cai bua dong xa cu va phuong tién lién lac,
dé thém nhiéu van dé. Phia bén Cong San danh phai ham huc
nhugng bd. Nguoi ta ban tinh dé chuyén van vt liéu xudng
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Ca Mau bang dudng bo.

Chinh sach déi xir v6i tinh hoa ctia mién Nam bay gid thuc
ra rat t& hai. Nguoi Cong San khong tin mot ai ca, nén ho
tam hét nhitng nguoi ¢6 hoc tir thén qué, lang xa 1én thanh
phé. Khip noi ho déu st dung nhitng dtra v6 lai 1am an ninh
khu phd. Hong hon chuyén! Ké nao 1a dang vién déu dugc
trong dung bét ké ning lyc kém hodc pham chat ca nhan. Két
nap doan, két nap dang! Khéu hiéu cua Cong San 1a “Véi stic
nguoi, soi da cling thanh com”, nhung gao trong Nam thi dua
ra cang Hai Phong, ban tin v6i Trung Quéc 13 dua sao thi tra
nhu vy, dén cang ma ldy. Trung Qudc dau c6 dén 1y, chi vai
thang thanh gao mbc. Thé 1a gao chd lai vao Nam, ban ré, phat
lai cho dan an gao myc nat. To1 nghi¢p cho mot dét nudc lai
c6 lién tuc nhitng nguoi 1anh dao thiéu tri thic, tham lam, 4c
doc 1am hai dén ca mot dan toc.

Nhat cir nhat dong, di dau ciing bi theo ddi ting budc dén
ron nguoi. Hai anh em nha k¥ su kia da biét 1a hét san thi
bé na! Ho chi 1a nhitng cai nd tam dung ma thoi. Ma thuc ra
ngudi Cong San ciing chang hé gidu giém diéu nay. Chung
con noi ra nhu con vet trude khi giao cong tac cho cac chuyén
vién k¥ thuét ciia mién Nam. Ngudi trong Nam ¢6 hoc hanh
dén noi dén chdn, déu duoc cha me day can than ting 1oi an
tiéng noi, nay phai nghe nhiing 15i tho bao thi bi ghi nhan ngay
vao dau, 1am sao quén duoc.

Dé tranh that thoat nhirng vat liéu lam cham tré cong trinh,
hai 6ng k¥ su da dé nghi chuyén van bang duong bién. Ho
con yéu cau phai dé nhan cong cil, cting thuy thi doan di theo
kiém soat nhitng may moc va vt liéu nay. Tranh cdi nhung
lai phai nhuong bo. Bon Cong San da phai xép dat cong an di
theo tau dé kiém soat. Khi tau xa lan ra khoi, hau nhu ai ciing
can thudc udng chdng song ké ca thudc ngi. Ra t6i hai phan
quc té, thi phe hai anh em k¥ su da 1y quyén kiém soét toan
thé con tau. Ho danh dién truc tiép vé cho Thii Tuéng Pham
Van Déng, cam on da cho ho tau dé... vuot bién!
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MO cin nha cta ho tai Pleiku thi thiy ca déng khoai mi cap
phat con ndm ngay chinh gitra nha.

Khi ddm nguo1 vuot bién téi Singapore, ho tinh giao tra cai
bua lai cho hang RMK. Nhung sau thoi gian ngan, cai bua da
duoc giao lai cho CSVN theo yéu cau cua ho.

Nhiéu chuyén vuot bién than ky da duoc ké lai, chi duy
chuyén cai baa nay thi it ngudi biét. Co ai biét thém duogc
chinh xac hon xin hiy bo tac. Vu nay, lam ngudi Cong Séan tirc
dién nguoi 1én. Chic ho thic miac, duge dii ngd sung sudng
nhu thé ma “ching n6” (nhitng ngudi khong theo CS) van
chay theo “dé quoc My” 1a lam sao?

Piu c6 gi la ddu, ma la tw do. Con nguoi cin khong khi
tw do. T do 13 hoi thé, nguwoi Cong Sén lai cat ty do 1én
nén, 1én khéu hi€u, Ién van tir, 1én bang ron, trén diu loa
speakers. Tw do qua quy dé cho din thé! Song nghet thé
qu4 ai ciing chi mudn chay ra khéi ché d9 Cong San, chir
c6 gi dau!

Sau 1979, t6i c6 di dén cay cau nay ¢ Thi xa Ca Mau nhiéu
lan. Moi nguoi goi la Cau M6i. Chinh gitra cu c6 doc nhat
mot cai dén duong tda sang. Ban dém, tir xa trong bong den,
moi ngudi hdu nhu ai ciing bi 4nh dén cubn hit dé di t6i. Hai
dau cAu, nhiing quan cafe ndi 1én nhu ndm, nhac vang dap
dinh, bén dudi song nudc nhon nhip sudt dém cho dén sang.
Tir ngudi vuot bién dén trai gai hen ho ciing ding noi nay
nhu mét dia diém khong quén udc hen. Cudc doi nguoi Viét
minh ai ma chua dit chan dén cau nay thi tir nay phai dat trong
bucket list dé dén trudc khi theo “Ong Ba, Ong Vai”!

Nguoi Viét Nam Ty Nan

Pi dy d¢am cudi hom do, t6i gip nhidu ngudi quen qua, dé
chimg c6 nguoi ca may chyc nim chwa gip. Nhé thoi gian
méi dén, khi dugc dua t6i Kings Park vao ban dém, t6i thdy
canh mua Pong tuyét dep. Anh dén cua xe c¢o chay dudi nhu
thé trong tam tay, mac ciri nhu do choi dat tién di mau sac,
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chuyén bién kh6ng ngung, xuyén qua xuyeén lai gitra nhiing
toa nha cao day anh sang ryc 9. Nguoi ty nan, nhin cdnh ma
tam trang ai cling déu gidng nhau. Tai nhu diéc, miéng nhu
cam. Ciing 1a tiéng Anh nhung sao kho nghe qua ma ngam
ngui cho chinh minh. Thé ma chi trong vong 5, 10 nim sau,
hau nhu ai cling vuon lén dugc, hoa nhip vai doi séng bén
nay. Stre séng qua manh liét chiang? Hay s6 phan duoc wu dai?

C6 anh chang trong ban ké lai 1a khi bdc vac rau cai cho
méy théng Y chu vua. Lam lién tuc, cham chi, mét mudn kiét
stre, dén tir to mo sang lanh 7 do Celcius dén qué trua duoc co
$25. Vé dén nha 1a vat ngudi ra ngi nhu‘ng biét chic rang mot
ngay nao do6 thdi, chinh minh s& thay do6i vi tri cia may nguoi
chu Y khong biét chit nay. Qua nhu thé! Sau nay toan 1a ngudi
Viét chu nhan cua cac trang trai (farm) rau, ca chua, va ngay
ca phan phdi rau tréi.

Séau Hién ké t6i nghe, cai khoang thoi gian 1am farm. Nguoi
minh dung thudc xit siu va phan bon khong theo liéu luong
nhu chi din, ngay ca lac pha ché vao bon ciing khong deo
khau trang. Cé néi thi may éng cudi khi khi “c chét thi chét
tao trudc né”. Boi vi thé ching 20 nim, thé hé nay di dut.
Lép nguoi méi lai bat dau. Noi toi & c6 mot gia dinh vuon
1én nhanh chéng. Ho mua dat trong trot mudn ngudi lam. Ai
mudn 1am cha tu canh téc, ho giup d& tdi da va thu mua noéng
san khi toi mua thu gat. Gia dinh nay tré nén mot dé qubc gan
sudt 15 nam cho dén khi dinh liu dén viéc trong can sa thi thua
sach, lai vudng vao tu tdi.

Trudc khi qua Australia, t61 c6 nghe ké lai mot cau chuyén
twong rang phia, nhung sau nay thi thay cé thuc. Nguoi Uc,
thich song quanh d6 thi va chinh pha khuyén khich tan dan
bé’mg cach ban ré dat dai, tham chi cho ng véi trg cép, gén nhu
khong c6 phan 14i 161, dé dé dang mua nong cu.

Co6 mot gia dinh vao nam 1977, ké lai 1a khi bén dao ty nan,
nghé nghiép ai ciing khai 13 “hoc sinh” hay nghé nghiép 1a
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“linh”, con méy ba nghé nghiép 1a “ndi tr¢g”. Tom lai la cha ai
c¢6 nghé ngdng chi ca! Nhan ra van dé nay khong on, ong chu
gia dinh khai nghé nghiép 1a “lam nong”.

Khi dugc phong van, Cao Uy Australia hoi, “Néu cho vao
Uc ¢6 chiu 1am ndéng khong?” Pang khong biét dinh cu dau,
nghe duogc thoat trai ty nan mirng nén nhan 161 “yes, yes” ngay.
Khi duoc dua vao Uc, gia dinh nay duoc dua thang 1én mot
noi xa thanh phd thudc tiéu bang Queensland va ciia Western
Australia. Khi budc chan vao mot can nha xay moi toanh 3
phong ngu, mui son hay con dong tir ngudng cua, ho that su
kinh ngac khi nghe nguoi phu trach xa hoi noéi,

- “Pay nha cua 6ng! Welcome to your home!”

Ké tir hom d6, ca gia dinh mimg kinh ngac timg ngay mot.

Khi dan ra coi dit ngay phia sau, duoc chi khu rimg ma cin
nha toa lac va nghe noi, “Con day la dat cia 6ng.” thi gia dinh
tai mat. Ong chong 40 tudi thiét tha noéi “Sao... Sao, tui lam
duoc ne troi?” Nhan vién chinh phu noi,

- “Khéi lo ling nhiéu vé viéc nay. Chang toi s& c6 ngudi
xudng huong dan 6ng ba.”

Ho chi hudng dan thi tuc va sinh hoat hiang ngay. Bao

gom, moi sang dan con ding doi trude cura nha,

- “S& ¢ xe bus don hoc sinh dén ché hai dira con ciia 6ng
ba di hoc, chiéu c6 xe dua vé. Trong tu lanh c6 du dd an ca
tuan, va cr mdi hai tuan 18, ong ba s& duoc phat luong tro cép.
Day gidy to day. Lam on ky vao di nhan du. Toan b gia san
nay tur nay la cta 6ng ba, sé tra gop lai tur tir trong vong 25
nam. Ngay mai s& c6 nhan vién dén din di kham sirc khoe,
chich ngura!”

Cu nhu chuyén 6ng than dén, tir dao ty nan chat hep, nong
nuc, dung cham hang ngay, an udng thiéu thon. Chi qua mot
chuyen ludt trén khong, may bén dudi, glo thdi lanh ca nguoi,
dén mot noi bép niic day du, thirc an day ti, givdng ném ém
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ai, va cd cd nguoi dua con di hoc moi ngay, lai con phat tién
cho xai!

Sang hom sau, c6 ngudi dén huéng dan lam farm dén. Cai
xe mau cam to dénh dang, ca doi chua ting thiy. Xe di toi,
nho ting cai cdy, mang ca ré 1én, dé ¢ chinh giita farm, cho thi
vat c6 chd toi an ndu, tra an.

- “Sau nay muoén ban bét thi c6 ngudi dén mua ngay.”
Ngudi huéng dan chi tudng tan ting chiit mot.

Ngay hom sau, tinh swuong mat da c6 xe may cay va xdi
deén, lam sach s€ dat trong vong c6 hai ngay sau.

Ong chu nha hiy con bang hoang van chua dung dén mong
tay. Nghe nghiép lam nong ma hoi gi cling cha biét lai con kéu
tro1 hoi lai,

- “Trong gi bay gid, miy ong mudn tdi trong gi?”

Thé 1a mot 16 danh sach cta bo nong nghiép dé nghi cho
vung nay, dua ra cho 6ng chon. R4t cudc chu nha chiu trong
dau phong. Tuong thé thi tir sang ngdy mai, at 1a vo chong
phai ra cay sau, cudc bam. Ai dé dau, lai c6 nguoi mang may
dén. May chay dén dau, thi hat gidng gieo dén d6. Gieo hat
xong s6 dat da giao, chu nha chi viée ky tén vao to gidy.

Chua bao gi¢ trong cudc doi anh chang Viét Nam nay, co
thé twong tuong dugc chir ky ciia minh cé gia tri dén thé. Ctr
sang ra la c6 nguoi dén 1am tht nay lai sang thir khac, minh
chi viéc ¢6 ky. Tham chi, nudc phun ciing c6 nguoi dén lam.
Xit séu ciing ¢6 nhan vién lang ling sang som dén lam. Dién
thoai con chua biét xai, ciing duoc chi dan tan tinh.

Ca tuan sau, nguoi thong dich lai dén chiic mimg ong ba
duogc hudng chuong trinh trg gitp dac biét, bla bla! bla bla!
Tur nay chi viéc cham séc tudi nude nhé! Bao gid 1a bat dau
héo thi 6ng ba thir dao 1én xem thé nio rdi cho chung t6i biét!

Hon ba thang sau, dau phong thu hoach. Té1 day, cha biét
phai lam gi nira lai goi phone.
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- “I speak English like F5 bay... sss chiu chiu.”

Thé ma ho hiéu. Lai may chay dén thu hoach. N¢ ty béi tu
rii cat dt, r6i con chd mang di. Tuan sau cheque goi vé. Thay
con sd sao ma ho nham 1an dir than quane, vo chéng bao nhau
mang lai tra. D& dau méi biét tién ban dau phong tra cho minh!

Chu cha me oi! Puoc tién trong tay, vo chong ban tinh nhau
sudt dém, thiéu diéu nhu 6ng than hién ra véi 3 diéu ude. Ong
chdng khodi chi udc ngay c6 cai doi ché an cho di them. Ba
vo thay 6ng chong ngu qua chimg bén néi sao cai doi khong
dinh vao 16 miii 6ng cho réi. Thé 1a xong diéu wéc thir 2. Dicu
udc thr 3 con lai, 61 thoi khoc 16c, gidn hon gi chang niva ciing
phai udc dé cho cai doi ché rét xudng dat. Ong ba quyét dinh
di Sydney tham ba con, ban bé chir & diy budn qua mang!

Gap dugc ban, vui qua, chén cha chén anh thé nao ma ca
gia dinh, quyét dinh s& vé& thanh phd ¢. Chtr & nhu ri thi 30
nam sau, trd ng xong la hét doi. Chang, nang, va con cai vé lai
nha dé cudn goi don vé thanh phd 6!

Chuong trinh cho vay truéc dé dinh cu cho ngudi ty nan
Cong San theo kiéu trén that bai. Thyc ra, cling c6 mot s6
gia dinh ¢ tai Canavon, thudc tiéu bang Western Australia 1ap
nghlep rt thanh cong cho dén ngay hom nay. Nhirng nguoi
den sau, tur xa cling do dén, nhung phai lam Vat va moi danh
von dé co duge doi song nhu trén. Ho phai can cu hon, vi ho
da chon Iya cho chinh ho. Vi thé hét vy mua nay sang vy mua
khac, nam nay sang nam khac, tuyét dai da s0 nhitng nguoi
nay chi can 7 dén 10 nam 1a tra xong no nan.

Toi nghiép dan toc minh, 40 nim nguoi van di trude cai
cay va cai bura. Hinh anh dinh kém theo dugc chup ¢ song Cau
chinh xac thang giéng nam 2015.

Ci hai tri¢u thanh nién thiéu nir chét cho ly twéong
“Cong San, Tam V6”, nhung c6 bao gio' nguwoi Cong San
nghi lai nhitng diéu ho kéu goi hy sinh vi Iy twéng vé san,
sudt nhirng nim thang dai khi chién diu la gia doi, tan

Nhirng Ménh Vun 201



nhin, v lwong tim ching? Chic 1a khong vi ho 1am gi ¢6
lwong tim ma nghi. Ngay nay, nhitng dang vién cang cao cap
thi lai cang giau nho tham 6, hoi mai quyén thé.

Ngu(‘ri cong nhan voi luong chét doi, bi cu’Fmg béach an cip
moi du sdng, trong khi dang vién Cong San van thira tién bac
g01 con sang hoc ¢ ngoal qudc, mua nha mic tién, mua xe tra
tién mat. Tai san khap noi, ho tim moi cach cho con cai cua ho
& lai dat nude co ché dd ma ca doi ho nguyen rua. Ho dd mudn
dan hy sinh, cho mot 1y tudng ma chinh “Tong” Trong (2015)
phat biéu 13 dén hét thé ky nay khong biét di cé chii nghia
hoan thién & Viét Nam hay chuwa!

Cong San biét n6 no6i doi; Ngudi nghe biét né néi doi;
Thé ma né vén néi doi!

Ding Cong San c6 con nhé thoi ky ho hao vo san?

Nudc minh, chinh quyén da khong lo cho dwoc cho dan ma
lai cudp boc dan dén tan xuong tily. Cang luc ngudi ta cang
song khdn kho hon. Biéu tinh dan oan khap moi mién, phin
uat khap noi. Thé ma, Truong Tan Sang qua nudc My, gip
Tong Théng My Obama ngay 25 July 2013 lai cam on Tong
Théng My di cuu mang ngudi Viét Nam. Tri nhé ong nay bi
tri tré hay 1a hé 1am Chu tich nudc xua nay 1a tré nén ngu dan
hay sao d6 ma quén Iy do ngudi Viét bé nha bo cira, liéu minh
b6 thay, trén ché d6 Cong San ctiia miy 6ng dé di tim ty do.

Noi cho dung la nguoi Viét bén My da thanh cong va sé
c6 nhiéu noi trén thé giéi dang van dong dung Co Vang 3 soc
do, dé tuong trung cho nguoi Viét Nam tai hai ngoai. Noi vay
ma Truong Tan Sang, 6ng van chua hiéu thi phai néi tring
ra 13, ong noi dan cua ong sao ong di dén, lai phai di cira sau
va khong dam thong dong dao phd cua nguoi Viét nhu Tong
Théng Bill Clinton hanh dién di choi trén dudng phd Ha Noi,
trong nu cuoi?

Good times, bad times give me some of that. M& dau tac
pham Anna Katherina, tac pham cua Leo Tolstoy bang dong
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chix, ”Khi con nguoi sung swéng hanh phiic, ho déu giong
nhau. Nhieng khi dau khé moi nguwoi lai ¢6 mét hoan canh
khac nhau.” hay noéi cach khac 1a chi khi nao binh an sung
sudng thi minh mai biét, da ting trai qua mot doi sdng khoc
ligt.

Pén hon chuc nam sau khi da qua duoc dét nude tu do, di
hoc, di lam va du réng da dugc mdt cong viéc uu dai ngay
trong thanh phd, nhung c6 ngudi van con nhitng con mo ma
doi séng khong ho khau, khong c6 chd nuwong than, khon kho
dén roi nude mat. Khi nude méit wdt ma, 1am ho tinh day, so
vao nhitng vat chung quanh, tu ling nghe chinh minh néi 1én
nhirng 101 vo nghia dé biét hién tai khong phai 1a gidc mo.

Thoi gian Windows 95 tung ra thay Disk Operation System
(DOS 3.3), c6 mét bai hat kém theo trong dia install 1a ban
“Good Times”. Nhiéu nguoi thim cau “good times, bad times
give me some of that”. Minh nghe lai thtr 101 nhé:

“Good Times”

You don’t even have to try
It comes easy for you
The way you move is so appealing

It could make me cry

Go out driving with my friends

In Bobby’s big old beat up car

I’m with a lot of people then
I wonder where you are

Perth Autumn, Mua Phuc Sinh - 2016
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Crat SBusn Thing S

Vi Van, K20/1

“Moi nam den he long man mac buén. Chin muoi ngay qua
chira chan tinh thuong... Mau hoa phwong tham nhu mdu con
tim, moi lan heé thém ky niém, nguoi xwa biet dau ma tim?” *

ai hat cua c6 ca si trén Ti Vi goi nhd nhitng mua he

thud hoc trd nghe sao quen thudc va mén thuong

qua. Mat toi chot wdt, tim toi chot quan dau, niém
vu tu, chua x6t bdng tran vé xau xé tim hon. Toi mo mang
nhin vao khoang khong tréng ving, nhu bat gap mot céi gi do
that xa, xa 1am, bang bac, chap chon nhu mong ao nhung dam
nét thuong dau. Hinh anh nhitng mua hé nam xua, dong song
qué me, nhirg con dudng nam im ngy, nhitng budc chan lang
thang, nhitng dém trong phong tra ¢ Saigon hoa 1€, nhitng 161
tinh budn ciia bai ca hdm nao, ciing hinh anh ngudi trai phiéu
bat phong suwong da mot thoi ghi khic sau dam trong tim toi
lai hién vé o rang, 1ong 16ng. ..

T6i d4 gap anh nhu 1a dinh ménh. Mua hé nam Ay t6i va hau
hét dam ban than déu dau Ta Tai 2 sau mot ndm vat va miét
mai hoc tap. C6 mot ngay t6i va Thu Thao lang thang ra phd
tim mua vai xap vai. Khi cam thay chan moi ra roi, hai dta
ghé vao mot quan giai khat. Thao dang ké 1& chuyén tinh cua
cd cho t6i nghe thi c6 tiéng néi trim 4m bén tai:

- Xin phép hai co, c6 thé cho t6i ngdi chung ban dugc
khong vi di hét chd r6i?
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T61 va Thao nhin 1€n thi ra 1a mgt thanh nién ching 25, 26
tudi. Thao nhin quanh qua that da day kin khach nén gat dau:

- Da dugc khong sao, anh cu ty nhién.
- Cam on hai c0.

Lam sao con tuy nhién dugc nita. Cau chuyén tam tinh cua
Thao khong the tiép tuc nén co chuyén sang dé tai khac:

- Lan Anh nay, thoat khoi mén Triét hoc ctia thay Nguyén
Hai Bang lam tao mung qua troi. Khong hiéu sao mdt nguoi
tré tudi, dep trai nhu thay Hai Bang lai 1a gido su day Triét
chir. Mon hoc gi kho khan thay mo.

Ngudi thanh nién ngdi bén bong 1én tiéng:

- O! Hai ¢6 1a hoc tro ctia Nguyén Hai Bang 4? Han 1a ban
to1 do.

Hai dira t6i cting quay lai nhin, thi ra anh ta ciing trac tudi
thay Bang. Thu Thdo nhanh miéng goi ngay anh bang thay:

- Thay la ban cta thay Bang sao? Thay day ¢ trudng nao?
Mb6bn gi?

Nguoi thanh nién mim cudi, lac dau:

- Khong, t6i khong phai 1a thay gido. Tbi 14 linh.

Thao mé to mét va kéu 1én:

- Cai gi, thay 1a... linh a?

- Vang, linh thi c¢6 gi la ma c6 ngac nhién thé&? Thoi budi
nay c6 khong thay noi nao ciing c6 linh sao? Khong c¢6 linh ai
bao vé cho cac c6 dugc ngoi day hoc hanh, vui choi, bat pho...

Thao cut hirng quay sang t61 n6i nho:

- Lai bi “lén 16p” roi. Xui xéo that! Tao théy anh ta dau
giong linh.

T61 cuoi nodi voi Thao:

- Ai bao may lanh mdém, lanh miéng qua 1am chi.
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Sau d6 hai dira cti dau im ling an kem tiép. Anh linh kia
uong hét ly nudce trai cay rat nhanh roi dung day:

- Xin phép hai c0 t61 di trudce.

Anh ta vira budc ra ctra chot quay lai va dua cho t6i mot
tam danh thiep:

- Hy vong c6 ngay gap lai hai co.

T6i chua kip no6i gi thi anh ta da bo di mat.

Cam tAm danh thiép trén tay toi hét strc ngac nhién vi trén
danh thi€p chi c6 tén anh Nguyén Cao An Binh va dia chi nha
¢ Saigon s0... duong Truong Tan Btru, Phit Nhuan ma thoi.
To1 nod1 véi Théo:

- May nhin xem, danh thiép gi ma khong c6 chd lam, khong
ghi chirc vu chi c6 dia chi nha ¢ Saigon. Anh ta Ia linh c6 bao
gi0 ¢ nha dau. C6 phai anh mudn gat moi nguoi khong? Ai
muon lién lac vdi anh ta thi [am sao?

Thu Thao 1dm bam:

-Y anh ta 1a chi can cho biét tén minh. Ping 1a mot ngudi
gan, xui xéo that. Thoi minh cting vé di Lan Anh, hom nay cha
vui ti nao.

Hai hom sau t61 va Thu Thao dugc Bao Tran, c6 ban cung
16p, moi du budi da tiéc do ba ¢ t6 chirc dé mung c6 thi dau.
Ba cua Bao Tran 1a mét si quan cép Ta dang phuc vu tai B
Tu Lénh Quan Doan 4 nén khach moi ngoai dam ban ctia con
gai minh con c6 nhiéu si quan tré tham du. Khong biét c¢6 phai
ong cd ¥ gitp dam ngudi tré c6 co hdi gip g& va quen nhau
khong nhung hau hét cac chang thi doc than, con ban cua Bao
Tran la nhiing nguoi dang chuén bj vao Pai Hoc, lira tudi dep
nhat ciia con gai, lra tuéi dang mo mong hoang tir ciia 1ong
minh. Can biét thy cua Bao Tran hém 4y duogc trang hoang
tuyét dep, ruc r& choa mat, khach khira kha dong, toan nhimng
khuoén mit tré trung rang rd. Toi va Thu Thao ngdi & mot ban
gan san khau.
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Sau man giGi thiéu cua Bao Tran va Ba c6, 6ng niam tay
con géi ra khai mac budi da tiéc bang mot ban Paso Doble lam
ai cling ngudng mo tinh cha con cua ong Ke tlep mot nguoi
thanh men bude 1én san khau, réi ngdi xudng chiéc dan dan
duong cam vira dan vira hat mot ban nhac Phap. Pau anh ta
cti xudng nén chung t6i khong nhin rd mat nhung giong anh
tram 4m va budn mang mang. Loi ctia bai ca nitc né nhu ndi
1ong ctia ké ra di lam t6i mudn khoc:

“Je suis partie sans un adieu. Il valait mieux pour tous les
deux. Laisse moi te dire: je t'aimes bien.

Cette chanson, je l’ai chantée en criant ton nom. Elle est
pour toi. Ne pleure pas.

Je suis partie sans oublier... C’est ma chanson, c’est ta
chanson.” **

Tiéng v tay chim dit, ngudi thanh nién dtng 1én roi chd,
toi bong giat minh. Thao thang thot:

- Lan Anh, mdy con nhé anh chang nay khéng? Minh gip
anh chang nay ¢ quan kem do.

T6i cling vira nhan ra anh chang co cai tén dep va tim danh
thiép ky la: Nguyén Cao An Binh.

- Tao nh rdi, 1am gi ma may ming dir vay?
Thao cudi tinh nghich:

- Tao s& lam quen chang. Khong dé con céa nay lot ludi,
udng lam.

T6i chi vao mat Thao:

- Vra phai thoi chur ¢6. Pinh an lyu dan hay sao ma doi bat

c4 hai tay vay? Con anh chang Thuy Quan Luc Chién ctia may
de dau?

- O xa ma, anh dau biét. Ngudi d6 1a chanh, anh nay dé. ..
so cua thoi.

To6i dua tay cu dau Thao, lac rat tay lai cham phai mot
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nguoi vira di téi. Toi gidt minh xin 161 va cling kip nhén ra la
An Binh. Anh cuoi1 vui vé:

- Chao hai c06, hai c6 con nhé to1 khong? That vui mung vi
duoc gap lai hai c6. Lan trude quén hai tén hai cd, 1an nay xin
man phép nhé!

Thao cuoi that tuoi:

- Anh khéach séo roi. Bay gio 1a thé ky thir may chir, chung
to1 khong ngai cho anh biét tén dau. T6i tén Thu Thao, ban t6i
la Lan Anh. A! Anh dan gidi qua va hat cting hay ntra.

Binh mim cuoi:

- Cam sung lau ngdy tay da chai ctrng nén dan ciing do rdi
c6 a! Ngay xua khi con di hoc t61 choi dan khé 1am, gio it c6
dip ngoi trudce cay dan. Con ca thi... cho vui vay thoi.

Toi xen vao:

- Anh Binh hat hay that d6. Giong anh that 4m, 11 ca budn,
cam dong lam to6i suyt khoc.

An Binh quay sang toi:

- Chao Lan Anh.Cam on ¢6 con nhé dén t6i. Chac nho tim
danh thi€p cua t61 ma co6 bi€t tén t61 phai khong?

Déi dién voi anh bdng dung t6i hoi hoi hdp nén ap ung:

- Da phai.

An Binh kéo ghé ngdi xudng gan toi rat ty nhién. Toi quay
nhin lai thi Thu Thao da bién dau mat, thi ra c6 dang 13 ludt
ngoai san nhay cung mot anh. An Binh héi t6i:

- T6i ¢6 thé moi Lan Anh nhay mot ban khong?
- T6i... khong thich nhay.
Anh cuoi:

- Théi cling dugc, ndi chuyén voi nhau hay hon. Lan Anh
nghi sao vé t61?
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- To61 khong nghi gi cd vi toi dau phai nguoi quen cua anh.

- C6 xa la qua. Thi bat dau tir hom nay chung ta la nguoi
quen, c6 khong thé coi to61 1a ban dugc sao?

T6i nghi minh khong thé dé dii qua nén dép:

- Anh cho t61 suy nghi lai chuyén do.

Anh cudi nhe va néi nhu chi dé cho t6i nghe théi:

- Nguoi gi ma kho thé.

To6i gia vo khong nghe, ngudc mé:[ nhin 1én san khau. Lai
mot anh linh khac dang trai tdm sy bang mot tinh khuic chinh

chién buon. Trén san nhay tung cdp, ting cdp diu nhau trong
diéu nhac du duong dudi a&nh dén mo 4o...

Sau buodi tiéc An Binh dua t6i va Thao vé nha bang xe jeep
nha binh muon cia ba Bdo Tran. Ngoi trén xe anh ludn tim
cach goi chuyén véi toi ma quén mat Thu Thao ngdi bén. Thao
quay sang no6i nho vai toi:

- Coi bo anh chang thich may rdi. Thoi tao nhuong cho may
do, du gi tao cling chi muodn dé... so cua thoi.

- Pung dua véi lira, bo y nghi d6 di c6. May phai chung
thuy voi nguoi yéu chu.

An Binh quay sang hoi:

- Céc cb dang noi xau toi a?

Thao cong moi:

- B6 anh x4u 1dm sao ma sg?

- C6 chu! T6i dau phai 1a than thanh. Nguoi tran tuc thi
diém xau nhiéu vo ké.

- T6i that nhin 14m anh r6i. Thao xién x6.

An Binh cudi 16n, khong néi gi thém nita. Pén nha Thao
xuong trudce, trén xe chi con Binh va t6i. T61 bong thay hoi
hdp céng thang qua chi mong sao sém dén nha minh.

Troi Budn Théng Ha 209



T6i ngude nhin 18n, sao dém 14p lanh ca mot ving troi rong
bao la, vai chiéc chlen d4u co bay xa xa 4m vang ron ron, gam
thét nhu mang ndi phan uat thuong dau, chua x6t vong vé
nhic nhd ngudi thanh phd rang ngoai kia cude chién con dang
tiép dién. Trong gio phat nay c6 bao ké dang 6m sung d6i mat
ké thu, dang 1an 161 trong rurng sau den t6i, hay giita canh dong
sinh ldy dé bao vé qué huong, t6 qudc. Toi chot budn, chot
bang khuang trong da. T61 quay sang hoi Binh:

- Anh di linh chic cuc kho 1dm ha? Anh c6 di hanh quan
dém khong?

Binh nghiém nét mat:

- T6i 14 linh thi [am sao khong di hanh quén, danh giac? Co
tuong ai cling sung sudng nhu cac cd, an nhién tung tang dao
pho. C6 c6 mudn nghe to1 ke doi linh phong swong gian kho
thé nao khong?

- Vang, t6i muén nghe 13m, anh ké di.

Anh nhin toi gidy 14t rdi lic dau:

- Bay gid da tré roi. Dé t6i dwa Lan Anh vé nha trudc, kéo
khuya qua c6 s€ bi m¢ mang. Vay ngay mai minh gap nhau
duogc khong? Lac do cé nhiéu thi gio toi s€ ke cho c6 nghe.

- Ngay mai chic... t6i khong di dugc.

- Tai sa0? C6 ding tir chdi t6i ma! Toi sdp stra phai di roi.
Co biet ba Bao Tran la chu t61 nén lau lam t6i méi co dip
xuong day. Lan Anh dung lam kho t6i nira, dugc khong?

Nhin nét mit khan khoan, tha thiét cta anh t6i bdng mém
long nén dap nho:

- Théi cling dugc. Mai gap anh ¢ dau?

An Binh cuoi rang ro:

Buo6i sang t61 con cong vu. Vay chiéu mai minh gdp nhau
trudc ctra nha hang Quoc T¢ lac 4 gio nhé!

Khi t6i dén nha Binh con nhic lai:
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- Lan Anh nhé d6, ngay mai lac 4 gio chiéu.

Khéng cho toi tra 101 An Binh quay xe chay mét. Toi dtng
nhin theo 10ng chot thay mot chut xuyén xao kho ta.

Budi chiéu hom Ay lan dau tién toi gap mit riéng An Binh,
anh cho t6i trudc cira nha hang Qudc Té bén bd song. Hom dy
t6i mic chiéc 40 dai mau xanh nhat, phdi hop that hai hoa véi
mau ao xanh lam ctia An Binh nén trong hai dira nhu doi tinh
nhan di ting hen ho c¢6 su chuan bi, sip xép tir trude. Trude
mit nha hang 1a bén Ninh Kiéu dap diu nam thanh nit tG va
du khach dao quanh. Ngoai kia dong song Hau ém dém gon
song dua con nudc chay xudi mang phu sa boi dap cho nhing
canh dong bat ngat ménh moéng, hay nhiing vuon cay thénh
thang, bat ngan triu qua. Xa xa thap thoang bong con do dua
rudc khach sang song véi co i toc thé budng loi trong chiéu
nang Ha.

Théy t6i An Binh mimng r3:

- Lan Anh chiju dén t6i vui 1dm, thoi minh vao di.

T6i theo anh vao trong. Nha hang trang tri 4m ctng, thanh
lich, khong khi mat mé dé chiu, nhac ém ém, nhe nhang, thiét
tha truyén cam. An Binh dua thuc don cho t61 chon thic an.
To1 noi:

- Anh chon gi cho Lan Anh ciing duogc.

Anh chon hai phén Omelet, mot ly nude ngot, mot ly rugu
vang. Nhin nhitng ngén tay c6 mau vang cua An Binh, t61 hoi:

- Anh Binh hut thudc 14 nhiéu 1dm sao ma dau ngoén tay cta
anh vang ca vay?

An Binh c6 vé nguong:

- Co dimg cudi nhé! Thude 1a ddi voi t6i chang nhitng dé
gidi sau ma con rat dac bi¢t, Lan Anh c6 mudn nghe mot cau
chuyén gan nhu huyén thoai cuia t6i khong?

- Vang! Anh ké di, t6i mu6n nghe 1dm.
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Binh ngudc nhin 1é€n tran nha thd nhe, hinh nhu ¢6 mot cht
xuc dong, anh bat dau ke:

- Sau khi t61 man khoa & truong VO Bi Da Lat thi duoc bo
nhiém vé Su Poan 7 B Binh, t6i phuc vu cho Trung Poan 10.
Tir d6 t6i 13n 16i khip nhitng ving ndi tiéng nguy hiém thudc
pham vi trach nhiém ctia Su Poan 7 nhu: Kién Hoa, Go Cong,
My Tho... C6 mét lan Tiéu Poan t6i bi bao viy & quan Md

Mt trung dpi Phdo Binh ciia Sw Doan 7 BB dang bin yém tro
cho qudn ban.
Cay thudc tinh Kién Hoa. Tinh niy c6 biét danh 1a “xir dira”
vi dau dau ciing thiy dira, ca rimg dira bat ngan, ménh mong.
Nhiing cay dira duoc trong xen ké voi nhitng con kinh dé khi
hai trai nguoi ta sé ném dira xudng do6 cho tién vét Ién.

Chd Tiéu Poan t6i bi bao vay 1a mot noi ram rap, co tranh
day dic va cao. Hoa lyc bén kia rat manh phai 1 cap Trung
Poan. C6 1& phia ho ciing khong nam chic lyc luong cia ta
nén khong dam xong 1én tin cong, nén ca hai bén cing nam
yén c¢b thu. Chang t6i nam dudi mot con kinh giita hai hang
dira, nudc ngip gan t6i nguc, lanh cong, t& budt, mét nhoai.
Trong thoi gian cho tiép vién toi khong chiu ndi lanh nén lay
diéu thude hut cho 4m lai mot chat du toi biét ndi lira lac dang
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1am tran 1a diéu toi ky.

Khi t6i dung hop quet zippo dé mdi Iira, toi phai chi dau
thip xubng va ldy tay che gi6 cho lira dung tat thi mot trang
AK bay dén tat ngang dinh non sit cta t6i lam t6i kinh hon bat
via. Néu khong cé diéu thudc, néu toi khong chii xudng moi
lira thi trang AK d6 da phang ngay mit hoic ¢ hong toi r0i.
Gi10 nh¢ lai con giat minh, cai chét cua linh that mong manh
trong duong to ké toc. Tir ngay do toi coi thude 14 nhu 4n nhan
ctru mang, nhu nhan tinh cua t6i vay...

T6i dang hoi hop theo ddi cau chuyén ctia anh dén doan
cudi khong khoi bat cudi vi 16i noi khoi hai ciia anh. Toi thay
thuong va thong cam cho cudc doi gian kho, hiém nguy cia
nhirng nguoi linh trén nhu anh:

- T6i ciing hiéu dugc it nhiéu cudc doi linh chién. Trudng
hop cta anh qua 1a mot phép la nhung cling 1a dinh ménh vi
s0 phan anh chua tan.

An Binh nhin t6i bang 4nh mat diu dang:

- Phai, t61 nghi do6 1a dinh ménh cua t61. Binh ménh khién
xui t01 chua chét ngay ay dé gio ndy dugc gap Lan Anh & day,
duogc quen mot cd ban de thuong, hién lanh nhu Lan Anh vay.

T6i ngudc nhin anh va nghi thim, “anh chang dang bat dau
tan cong minh day”, trong long hoi mat binh tinh nén lang yén
khong ndi cau nao. An Binh néi tiép:

- Lan Anh &, ¢6 13 hoc trd cta ban toi va tudi cling nho hon
to1 nhiéu nén cho phép toi goi cd bang em dugc khong? Cu
dung chir “t61” hoai nghe xa la qua.

Khong hiéu sao 101 anh nhu c6 mot manh luc khién toi xiéu
long va tra 1061 ngay:

- Da duoc ché anh, Lan Anh chi dang tudi 1am em gai cua
anh thoi.

Binh cuoi that tuoi:
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- Nhu vy thi tdt qua rdi, tir nay anh noi gi em khong duoc
cai lai nhé!

Tu nhién t61 nghe ndng bung 1én ma. To1 len 1én nhin anh
bdng dung thay 1ong lang lang xtic dong. Poi mét anh khi nhin
t6i tuy 4m 4p diu dang nhung gon chit u budn, ménh méng xa
vang. Nhin nét kiéu diing phong suong ctia Binh t6i thay hon
minh chot luyén Iuu nguoi trai ciia song nai bat ngan, ciia sa
truong mau ltra. Toi biét rang minh dang bat dau vao mot cude
phiéu luu day cam go song gio.

Chi qua mot bita an t6i, tinh cam giira toi va Binh da than
mat thém nhiéu. Hai dira di lang thang giita ph6 dém dén vang
ngap 16i. Trén bau trdi timg anh hoa chau bung 1én xa xa, chot
sang, chot tit, chot don dap... T6i thdy nao nao budn va hoi
Binh:

- C6 phai ngoai kia, noi c6 anh hoa chau dé dang dién ra
cudc chién khong anh?

Binh gat dau:

- Pung véy, ho dang danh nhau d6 em. Dbi véi tui anh bat
ct luc nao cling co thé duoc lénh ra di, sdn sang lao vao tran
danh, r6i khi tan cudc trd vé khong biét ai con ai mat. Méi hai
thang trudc day, cht linh mang may truyén tin ctia anh da lanh
nguyén mot trang AK nat dau, ving oc ra ngoai chét lién tai
chd. Mbi khi nhé dén anh that dau long. Nhitng dom hoa chau
kia, nhirng tiéng dan bay siing nd, mau lira, xac ban, xac thu,
va quang canh di€u tan xo xac sau cudc giao tranh da la nhitng
hinh 4nh quen thudc véi anh.

Budc chan ching t6i khua déu trén dudng phd, con duong
vé nha t6i dai 1& thé hun hut. Hai hang cy bén duong dang cii
mit guc dau, vom 14 xdo xac, ri rio nhu dang ti t& tim su cling
nhau. Dém u budn sau tham, mot canh chim lac loai vira chot
bay ngang budng tiéng kéu rd roi ndo nuot.

An Binh dimg lai va nim tay t6i:
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- Tiéc qua, thoi gian ching ta quen biét that ngan ngui.
Sang mai anh phai di ri, anh s& viét thu cho Lan Anh.

T6i khong biét néi gi nén tra 1oi that nho:

- Da, Lan Anh sé& cau nguyén cho anh luén luén duge binh
yén.

Anh gat diu cam on rdi quay budc. Nhin theo bong anh ¢6
don xa déan t6i thiy bang khuang trong da va biét raing minh
sap sira bude vao cude diéu linh.

Mua hé ndm d6 véi toi that day y nghia vi t6i dd gip va
quen biét An Binh.Thinh thoang t61 nhan dugc thu anh viét
voi va, viét sau nhiing lan danh tran trd vé budn bi, mét nhoc,
c¢6 don, dau x6t vi ¢6 nhitng ddng doi vira hy sinh. Toi da hoa
ndi vui budn ctia minh vao tdm tinh ctia nguoi linh tré. Ngay
thang dan troi, anh va toi d@ mén thuong nhau tha thiét du chi
qua nhitng canh thu xanh. Téi chip nhan 1am ngudi yéu cia
linh, chép nhdn nhd nhung xa céch, chép nhén hoi hop lo léng
ngoéng cho. Toi ludn theo doi trén bao chi, trén cac dai phat
thanh tin tic vé nhitng cudc hanh quan cua Su DPoan 7 Bg
Binh vi biét rang c6 anh trong do.

R6i mot mua hé nita lai dén. Tuy khong dugc gip nhau
nhung tinh yéu chung t6i qua nhing trang thu tha thiét dam da
da 1am t6i nhé nhung An Binh da diét. Chang phiéu bat khip
Vung 4 Chién Thuét, ngoai nhiing khu vuc trach nhi¢m cta
Su Poan 7, doi khi anh dugc tang vién cho SuPoan 9 B Binh
& nhirng ving khac. Nhing 14 thu chang giri vé véi nhiéu dia
danh xa la. T61 khong tudng tuong dugc nguoi yéu cia minh
gian lao, nguy hiém thé nao nén chi biét ciu nguyén cho anh
luén binh yén noi tran tuyén, cau mong anh luén dugc nhu
tén: AN BINH.

Mua hé nam thi ba chiing t6i yéu nhau, An Binh di phép vé
tham bd me vi hai cu rit nhé anh nén anh hen t6i gip nhau &
Saigon. Toi cling san dip 1én tham di rudt ciia minh. Khoang
thoi gian 4y toi va An Binh nim tay nhau thénh thang trong
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vung troi hanh phuc. D6 1a doan tinh diém 1é& nhét doi toi,
chang dua to1 di khép moi noi, moi néo. C6 nhitng dém vao
phong tra My Phung, Olympia, hay Maxim nghe nhac, trong
vong tay 4m 4p cua chang, trong nhitng diéu nhac chap ching
vay bua voi nhitng bai tinh ca budn da ru tinh yéu chung toi
vao gidc ngu than tién. Po6i khi ching t6i di Long Thanh hay
Lai Thiéu hai trai cdy, hoa niém vui cung thién nhién, cing
may troi phi€u lang. Co luc chiing t61 ra tdn Phu Lam vao céac
quan coc an nhirng mén binh dan quen thuf)c Chl'mg to1 nhu
hai canh chim troi bay khap do day khong can blet ngay mai
chuyén gi s& xay dén. Roi chia tay nhau, t6i vé nbi tiép hoc
hanh, Binh tr¢ lai don vi v6i ban bé dong ngil, v4i ngdy ning
dém suong, dai dau gian kho.

Mot ngay dau ndm 1975, t6i nhan duoc hung tin anh mat
tich khi ting vién cho Su Poan 9 ¢& Cao Lénh, tinh Kién
Phong. Ban bé trong don vi khong thé tim thay dau vét hay
tin tic gi vé anh ca. Cha me anh dau khé vat va khoc than, toi
tan nat con tim, b& bang s6 phén, m()ng udc cua doi toi da tan
tanh sup d6. Tur luc yéu anh t6i da chap nhan tat ca nhung gi
xau nhat co thé xdy ra nhung toi khong thé nao chon g1au niém
dau khi xa roi anh dugc. Tung dém ky niém hién vé giét chét
tudi doi muoi hoa mong cia t6i. Vang anh rdi toi chi con 1a
mot thé xac khong hon mat hét sinh luc, khong con strc séng.
Tuy vay, téi van nudi hy vong anh con sdng sét va mot ngay
nao do6 anh sé trd vé, s& xuat hién trude mat toi. Nhung t61 mai
chd mong ma ngay d6 chua bao gid dén.

R6i thang Tu den 1975 chup xudng, qué huong dat nudc
diéu tan xo xac. Nhitng ngudi than quen ké con ngudi mét,
ké & lai nghéo kho dang cay, ngudi ra di ngdm ngui chua xot.
Cudc thé da doi thay va long ngudi cling thay doi. Du chi ¢
ba nam yéu nhau nhung t6i khong quén dugc An Binh nén
khong thé chap nhan hinh béng mot nam nhan nao khac. Cx
thé cudc doi t6i 4m tham tréi qua theo ngdy thang budn ténh.

Muo1 nam sau toi dén dugc bén bo Tu Do va dinh cu &
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mién Nam California nuéc My. Vao ngay cong dong Nguoi
Viét Hai Ngoa1 t6 chirc 18 twong niém Ngay Qudc Han 30/4,
t6i dén d6 dé tham dy. Trong budi 18 khi t6i dang cham chu
nghe vi Trudng Ban T6 Chire doc dién vin thi & hang ghé phia
sau toi co tieng nodi:

- May thdy mét sao? Thoi dé tao dwa miy vé nhé!

Mot giong ndi yéu 6t tra 1oi:

- U, tao mét roi. Méy dua tao vé gium di.

T6i quay nhin xem ai da n6i nhirng 16i d6. Mit t6i ding lai
trén guong mdt xanh xao cila ngudi dan 6ng, anh mat sao quen
thudc qua. To6i budt miéng kéu lén:

- Troi o1! Anh... anh 1a An Binh phai khong?

Ngudi dan 6ng thoang chut ngd ngang rdi reo 1én:

- O! Lan Anh. Dung 1a em rdi, anh khong lam déu.

- Da, 1a em day anh. Nhung anh sao vay, anh bénh a?

To1 dirng 1€n cung ngudi ban cua Binh diu anh ra khéi hang
ghé. An Binh nhin t61 16 niém vui trong mat:

- Gap lai em anh ming qua, nhu trong mo, ta on troi dat.
Bay gio anh dang mét 1am khong noéi nhiéu véi em duogc. Chd
vai ngay sau anh khoe lai s€ gap em nhé! Em cho anh dia chi
ctua em di.

Luc bay gio anh Tuan, nguoi ban cta Binh 1én tiéng:

- An Binh bi ung thu gan vira méi vo hoa chit nén con mét
1dm, vdy ma van mubn di dén day. Néu c6 12 ban cta Binh thi
hém nao ghé qua nha tham no. Gio t6i phai dua Binh ve.

Téi xin dia chi va s dién thoai nha Binh rdi chia tay hai
anh. T6i rat mudn theo dua anh vé nha nhung ngai vo con anh
phién nén danh im ling. Bém d6 vé nha t6i khong thé nao ngi
dugc. Toi rat vui ming vi Binh con sdng sot va toi da gip lai
anh, nhung sao anh chi di vé1 ban con v con anh dau? Ch'fmg
1& anh van con doc than? Bao nhiéu thic méc trong 1ong, toi
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chi mong tr&i mau sang dé t6i dén nha tham anh.

Pém vé yén tinh ving ling, t6i ngdi c6 don nhin nhimng vi
sao lap lanh trén troi chot nhg dén nhitng dém xuwa khi cung
anh ho hen. Hai dtra lang thang dudi troi khuya dém ting vi
sao va ké chuyén nhau nghe. Nhitng ngay thang ém dém do,
nhirng 16i thé nguyén hen udc con in ddm trong trai tim toi,
trong ky urc t61 chua bao gio nhat nhoa, phai lang. Hom nay
trén dat khach t6i bdng gip lai ngudi xua nhu trong con mo
khién t6i boi hdi xtic dong va lo sg. T6i lo sg s€ mat anh mot
1an nira trong doi.

Ngay hom sau toi dén nha anh that sém. Can nha nho xinh
xinh nhung véng lanh vi chi ¢6 anh nam trén giudng va Tuan
ban anh dang c6 mit. T6i cling duoc biét Binh van séng doi co
don budn té. An Binh ngac nhién va ming lam, anh ngdi trén
giwdng tiép chuyén véi toi:

- Xin 16i em, anh vira mdi 1am Chemo nén hoi mét. Em
khong ngai ngdi ddy noi chuyén véi anh chi?

- Sao anh khach s4do vdi em vay? Anh hay lo chita binh di.
A, em muodn biét vi sao anh dén nudc My dugc. Ngay dy, em
da khoc rat nhiéu khi anh mat tich, em tuong khong bao gio
con gap anh nira. Chuyén ngay doé nhu thé nao vay anh?

- Chuy¢n ay dai dong lam, anh Tuan s€ ké cho em nghe vi
anh khong ké n6i. Tuén la ban than cta anh, hét long lo lang
cho anh nhat 1a lac nay.

To6i thay Binh c6 vé mét nhiéu nén dd anh nam xudng
giudng va noi:

- Anh nghi ngoi di, em ra ngoai ndi chuyén véi anh Tuan.

Toi tré ra ngoi doi dién véi Tuan. To1 ngd 161 cdm on anh
da vi ban bé ma cham soéc Binh luc nay. Tuan cudi noi:

- T61 chi c6 mot dura con di hoc xa, hai vg chong ¢ nha cling
buodn té. T61 da nhdn An Binh lam em nén cham soc Binh cling
nén lam, ca vo to1 cling dong y. Thang nay to1 xin nghi phép
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thuong nién va ¢ ludn day lo cho Binh. T6i nghi¢p An Binh,
mot than c6 ddc khong chiu léy vo cu cho doi mot nguoi da
hon 10 ndm céch biét, khong ngd ngudi do 1a c6. Gap dugce cod
day t6i mimg 1am nhung Binh thi...

Anh Tuén bo do cau ndi, toi hiéu anh dinh noi gi va long
t6i ciing dau don vo van. Tudn ké cho t6i nghe cau chuyén cta
Binh ngay 4y:

- Hém d6 An Binh di hanh quan ¢ Kién Phong va bi thuong
ning ngat xiu, that lac don vi. Anh may man dugc mdt gia
dinh nong dan ctru séng nhung lai bi Viét Cong phét giac va
bat giam anh trong mot nha dan chung véi mét vi Linh Muc,
hai thdy gido, va mét nit cong chirc. Nhimg nguoi dan
do6 rat tir té&, cho cac anh an udng day du. Nhung néu
dé cac anh tron ho sé& bi Viét Cong xur t6i nén cac anh
khong nd. Vao luc do6 Viét Cong dang tap trung luc
luong dé tan cong vé cac thanh phd 16n ma quén
mat ving nong thon. Mot hom vi Linh Muyc néi véi
Binh:

- Con nén tron di vi con 1a linh. Cha va méy thay
gido ho chi du quy hang th6i nén khong cod gi nguy
hiém.

Thé 1a Binh trén thoat khoi noi d6. Anh khong vé
don vi ngay ma vé nha truéc. Dén Saigon thi tinh hinh vo
cung hén loan, dan ching hoang mang, hoang so lo tim duong
chay ra nudc ngoai. Pan phao kich ciia Viét Cong dang nhim
vao phi truong Tan Son Nhat hang loat nham chan dimg 16i
thoat ciia Pong Minh va dan, quéin ta. Hai ngay sau Tudng
Duong Vin Minh tuyén b6 dau hang. Thé 1a hét! Pon vi anh
con dau nita ma vé&? Tt ca hang ngti Quan Lyc Viét Nam
Cong Hoa da sup d6. An Binh ngudc mat nhin Ién troi cao cin
chit moi minh dén ruém mau ma khong hay. Qua phit dau
thuong anh danh tim duong chay thoat. Anh da ra dugc D¢
Thét Ham Déi ctia Hoa Ky vadinh cu & mién Nam California
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sau do...”

Qua 10i anh Tuin toi da biét duoc vi sao Binh con séng
sot. Toi mimg anh di qua khoi hiém nguy ngay d6 nhung bay
gid anh dang mang bénh nan y. Oi! Thugng Dé hai, Ngai da
thuong sao khong thuong cho trot, sao dé ching t6i gap lai
nhau trong hoan canh thé nay?

Nhiing ngay ké tiép t6i van ghé nha An Binh thudng xuyén
chiam séc gitp d& anh. Binh tinh anh cang ngay cang tram
trong, anh Tuan da hét phép nén khong dén & voi anh dugce
nira. Toi phai xin nghi phép dai han, khong luong dé lo cho
anh. Noi qué nguoi xt la, hai ké yéu thuong nhau va con doc
thén thi ngai gi tai tleng nén t6i ban véi Binh t6i s& don dén &
ludn nha anh dé tién bé trong nom, sin séc anh. Tuy rat 4i ngai
cho t6i nhung cudi cing anh ciing chap nhan.

Mot ngay kia An Binh mét nhiéu. T6i dinh dua anh vao
binh vién nhung Binh bdo t6i dua anh ra trudc nha dé anh
dugc nhin may troi ciia nhitng ngay thang Ha. Anh yéu nhit
la mua Ha vi d6 1a nhitng mua Ha anh da quen t6i, yéu toi va
cling... xa toi.

T6i diu An Binh ra trudc nha. Anh ngdi trén bang ghé dai
nhin hoa phuong tim né ruc sudt con duong quen thudc. Thoi
tiét California mua nay tuyét dep nhung voi than xac ra roi
binh hoan ctia anh 1am sao An Binh khong bi quan, chan nan?
Anh bao t6i ngdi bén anh:

- Em 14 nguoi than ma anh tin cdy nhat nén hiy hta véi anh
mot vi¢e dugc khong?

T6i nhin anh lo lang:

- Anh muébn noi gi? Pé em dua anh vao binh vién nhé!
Trong anh yéu lam rai.

- Théi dé mai di em. Anh mudn ¢ nha gan em thém mot
ngay nita. Vao binh vién thi c6 thay doi dugce gi ddu. Anh nho
em sau khi anh chét em dem tro ¢4t anh ra bo bién Huntington
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Beach hoic Redondo Beach rdi xudng gium anh. Nhu vy
linh hén anh s& xuyén qua Thai Binh Dwong ma vé Viét Nam.
Anh s& vé tham lai nhitng noi anh timg hanh quén giap tran;
vé qué em tham lai noi ching minh gip g&; vé Saigon thim
lai nhitng con duong xua 16i cii... Anh nhé lim nhitng ngay
con di hoc, nhiing lan dan em di phong tra nghe nhac, nhiing
1an hai dira lang thang dao phé. Anh nhé mai mot budi tdi anh
din em ra Cho Cii nhin em nudc mét dan dua khi dn chén bo
vién v6i tuong Gt that cay ma em van thich an... va con biét
bao ky niém khac.

T6i thiy Binh da qua mét nén ngan lai:

- Thoéi anh, ding noi nita. Cho anh khoe lai anh néi that
nhiéu cho em nghe.

- Khong, anh s¢ s& khong con dip dé noi v6i em nita vi
anh biét sitc minh da can. Anh cam on Thugng Dé di dbi xir
t6t v6i anh, da cho anh con gip lai em va duoc gan em trong
nhiing ngay thang cubi doi. Anh khéng con mo udc gi hon.
Anh xin 1i vi khong thé mang hanh phuc dén cho em, khong
cing em sdng t6i ngay riang long toc bac. Hen em kiép sau,
Lan Anh nhé!

To1 nghe dau x6t tot cung, tim t6i nhu bi x¢é tan thanh muén
manh, sao doi to1 qua don dau, bat hanh nhu vay? Nhung t6i
cd an ui anh:

- Anh sé& khoe lai ma. Khoa hoc bay gio tan tién lim, chiing
ta con nhi€u ngay thang bén nhau, anh a!

An Binh thd dai yéu 6t, nhin t6i 1i bao:

- Em 6m anh di, 6m that chit. Anh muén mang hoi 4m cua
em theo anh. Bay gi¢ anh cam thay nhé Saigon qua. Em c6 thé
hat cho anh nghe mdt khtic nhac nao n6i vé Saigon cuia minh
dugc khong?

To1 gat dau 6m anh vao long, anh ndm chat tay toi va tua
dau vao to1. T61 cat tiéng hat nho nhé chi du dé anh nghe:
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“Anh con nhé hay anh da quén? Nhé Saigon mua roi chot
nang, nhé pho xwa quen biét tén ban chdn, nho den duwong
tng dém thao thirc sang cho anh vom la me xanh...’

Trudc mat toi canh vat mo dan, hinh nhu toi dang nhat nhoa
nudc mat. Tim t61 nghet cing, don dau, tan nat vi ban tay An
Binh vtra buong xuong, vira ro1 khéi tay to1, bo vo lac Iong...

Trén cao may tring van bdong bénh tréi ngang ho hing.
Troi dang mua nang Ha sao t6i nghe nhu c6 mot ludng bing
gia vira ap dén trong hon. Pau oc toi dién dao quay cudng. Toi
nghe nhu séng tring duong dang ao at d6 vé, bao t6 tir dau
tran ngap, cudn troi hét roi 18 song ctia doi t6i. Ngoai kia hoa
phuong tim roi roi bay tdn man trong gié nhu dang nho 1€ xo6t
xa, thuong cam, ngam ngui tién biét mot ngudi vira ra di...

Chu Thich:
* N&i Buén Hoa Phuong — Thanh Son

** Je suis partie — Christophe

“Anh di ma khéng mot 1oi chia tay. D6 la cach tot hon cho
cd hai ta. Hay dé anh néi cho em biét: anh yéu em nhiéu lim

Trong bai hat, anh goi tén cua em. No danh cho em. Pung
khoc.
Anh ra di ma khong quén... Pady la bai hat cua anh, day la
bai hat cua em. “
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NHUNG THANG NGAY PHUC VU
TRONG

KHONG QUAN

Hé Tin Pat, F21.

KQ trinh di¢n phong nhan vién. Chung t61 dugc dan
do doi diéu va hen ngay mai tré lai s& c6 phi co dua

ra TTHL/ KQ Nha Trang, voi Sy Vu Linh 1a SQ Khoa Sinh,

tirc 1a hoc Anh van va cho di

du hoc tai Hoa Ky. Do do, ho

méi dua chung t6i dén san

cia Tiéu Poan SVSQ/KQ,

trong khi chd linh dwa vé

barrack noi ¢ cua SVSQ. To6i

thdy c6 vai SVSQ can bo hé

thong tu chi huy cta ho dimg

chd va ho ban bac véi nhau

chut nira sé “10t lon” va phat

chao san trude khi dua chung

t6i vé barrack.

S au khi nghi 15 ngay phép, 24 tan thiéu Gy vao BTL/

bung kha lau nén chung
t6i c6 nguoi dung cai “sack marin” (tai dai khoang gan Im,
dé quan trang c4 nhan ctia mdi nguoi linh) dé ngdi. Mot lac
sau 24 dia chung t6i trinh dién Trung Uy Tiéu Doan Truéng
TH/ SVSQ/ KQ Ton That Lang, Khoa 16 V3 Bi. NT Lang néi
chuyén va cho biét chiing & dy chd linh méi. Do nta gio sau,
2 chiéc xe GMC dén dua chung t6i ra cu x4 bén ngoai, véi ly
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do cac Th/Uy Pa Lat nay s& lam can bo va huan luyén vién
quan sy cho TTHL/KQ, khong thé & chung v41 SVSQ. Vi vay,
chung t61 duge chd ra mdt can bi¢t thu bo hoang tai duong Lé
Vin Duyét. Chi c6 mot duong di vao chd chung t6i &. Bén trai
la BCH Luc Lugng DPac Biét, bén phai 1a san tennis, ké d6 1a
can biét thy cua ching toi. bdi dién phia sau cua 2 can bi¢t thy
1a tu dinh cta Chi Huy Truong Pong Dé ma thoi gian d6 1a
Th/Tuéng Lam Quang Tho, nhung can biét thu nay xoay mat
ra mQt con dudng khac. Vo6 sau hon 1a cu xa SQ/KQ.

Budc vao noi ¢, mot canh hoang tan, do ban hién ra trude
mat. Cac ctra kinh bi bé 16m chém, mang nhén day khap noi.
Trén tudng day nhimg cau: “Nha ndy c6 ma”, “Ta 1a Stru day”
v.v... Chiing t6i phai mua dung cu vé quét don. Khi nhin c6 vé
trom tat, Poan Kién Tao cho ngudi chd nhitng chiée givdong
gd 2 tang va nhitng tAm niém co dén. Xép dit chd & xong,
coi nhu da an cu, bay gio dén phéan lac nghiép. Chung toi 24
nguoi, trinh dién LDB/SVSQ/KQ, dugc chia ra: vai ba nguoi
lam can bo TB/SVSQ, vai ba nguoi lam can bo TP Khod Sinh
chuyén mon, vai ba nguoi lam can bo TD Téan Binh, sd con
lai 1am huin luyén vién tryc thude truong Quan Sy. Riéng toi
duoc chi dinh 1am can bo TP tan binh. Puoc mot khoa thi tiéu
doan nay doi vé Tan Son Nhut nén toi chuyén vé 1am can bo
TH/SVSQ. Lau dai “ma” cach khong xa TTHL/KQ, cho nén
chung t6i di bo dén chd lam viéc.

Véi quan phuc ui ho thang dimg, giay danh bong, ngay 2
budi vao cau lac bd SQ cua BTL/ LLPB dn com, ching tdi
da gay nhiéu thic mac cho nhitng cu dan gan d6. Mot hém co
ngudi dén truée cong TTHL hoi tham, thi duge may 6ng Quan
Canh tra 101:

- “Cu dung & day. Khi nao thiy 6ng Th/Uy nao quan phuc
thang nép, giay danh bong, di bo thi d6 1a may ong Da Lat.

Chung t6i phat theo kiéu TKS tai truong, nghia 1a khi phat
chung t61 chay theo SVSQ, nén ho n6i by may cha nay muon
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bién TTHL/KQ thanh chi nhanh cia TVB/ Pa Lat hay sao?
Trong cac budi hop thi ho diém danh ching t6i luc nao ho
cling hoi:

- “May Th/Uy Pa Lat di chwa?”

Tinh trang phan biét nay ching t6i chiu dung hon 6 thang,
chang hoc hanh gi ca.

Mot hém di lam vé, khi ngang qua san tennis thiy Th/
Tudéng Tho, ching t61 ghé vao tham. Ching t61 tdm su vdi
ong nhu sau:

- Thua Th/Tudng, ching t61 qua Khong Quan vdi cong
dién la si quan khod sinh. Pa duogc trén 6 thang r6i ma ho bat
lam cén b va huan luyén vién, khong cho hoc Anh van gi ca.

- Bay gio t6i khong co quyén han, dé t6i goi Pai T4 Nhan
nho 6ng gidi quyét. (Chi Huy Truéng VBQGVN luc do.)

Chung t6i khong biét noi dung cude dién dam nhu thé nao,
nhung sau khoang gan 2 tudn mot phai doan tir BTL/KQ dudi
su hudng dan cia Pai Ta Oanh (K3 Pa Lat) Tham Muu Pho
Nhén Vién ra Nha Trang dé hop. T6i khong rd muc dich, chic
chan 1a khong phai vé van dé cta chung toi. Tt ca nhiing
ngudi trong phong hop déu 1a SQ cac phan s ciia TTHL/KQ.
Duy nhat chi c6 t6i (K21) trong phong hop va bén ngoai Pham
Cong Can dang chi huy toan SVSQ dan chao. Budi hop bt
dau noi vé nhitng chuwong trinh 1am viéc, ciing nhu vé nhén sy,
v.v.. Dén cudi cung Pai Ta chi toa méi hoi:

- Trong phong nay c6 bao nhiéu Th/Uy Pa Lat?

To1 dimg 1én trd 101:

- Thua Pai T4, c6 mdt minh t61 va bén ngoai cé anh Can
dang lam dan chao.

- Chuyén cua cac anh tu tir toi s€ gidi quyet, néu cac anh
muon sém ra chién dau voi cac ban cung khoa thi lam don xin
ra BB. T6i san sang chuyén don.
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Toi tra 101:
- Thua Pai T4, cho t6i vé hop tit ca anh em va sé trinh 1én
bai Ta sau.

Budi hop chiam dut. Téi ra vé v6i ndi niém mién man vé
cau noi cua Pai T4 Oanh. Nhung t6i chua kip kéu goi anh em
hop thi ¢6 1énh s€ mo hai 16p Anh van dat tén 1a Pa Lat 1 va
Pa Lat 2. Tiép theo sau 1a hai 16p bay Cessna U17A. Hai 16p
nay cling duoc dat tén 1a Pa Lat 1 va ba Lat 2.

Sau vai thang hoc Anh vin va thuc tip bay trén chiéc
Cessna, mot s6 ban qua duoc ky thi tric nghiém lan luot di
My, nhung khong phai hoc 1ai F5 nhu da hira, ma 1a truc thang
va khu truc T28. Viéc hoc bay Cessna la phu, khong nhét thiét
phai hoan tat khoa hoc, nguoi nao di anh van thi khéi du hoc
sap xép va chd My co tai khoa va can bao nhiéu nguoi, thi
BTL/KQ goi lén va lam thu tuc du hoc. Con ai chua du Anh
van thi van tiép tuc hoc, va hoc bay Cessna.

Pé thay thé chiing t6i s& tiép tuc di du hoc nay mai, Khong
Quan bat dau tuyén chon cac SQ VB cua cac don vi tac chién
vé TTHL/KQ. T6i va mot s6 it kém Anh vén chua qua duoc
cudc thi tric nghi¢m nén can thoi gian hoc thém hau thi cho
du tiéu chuan di My. Do d6, chiing t6i dwgc han hanh don tiép
cac NT tir cac chién truong vé voi KQ: gom c6 2 NT K18, 2
NT K19 va 1 NT K20. Chung t6i cung ¢ chung tai lau dai ma,
ma sau nay chiing t6i dit cho tén day tho mong 1a “LAU DAI
TINH AI” (LPTA).

Nhu vay la tai LDTA nay c6 4 khoa. Nguoi nay goi nguoi
kia 1a NT, nguoi no goi nguoi khac 1a NT loan cé 1én khong
biét ai nho ai 16n. Vi thé chiing t6i méi dé nghi: K18 14 anh ca,
K19 la anh hai, K 20 Ia anh ba, chung t61 K21 1a chu tu.

Lau Pai Ma:
Thinh thoang c6 dip noi chuyen t6i moi biét trong khi ngu

c6 nguoi gdp ma. Co ngu’m thiy ba Stru dén cit mong tay,
moéng chan, hay dap mém v.v.. Téi thi sg ma nhung chua lan

236 DPa Hiéu s6 110




nao thiy ca. C6 mot hom ba xd ciia Nguyén Vin Doéng ra
tham, nhung DPong t&i phién truc dém. Vi the, to1 noi:

- Théi may & nha, dé tao truc thé cho vi lo ba xa may sQ ma.

- O Long An ¢6 cai 1am lta ndi tiéng c6 ma ma ba con dam
ngu mdt minh. Thoi dé tao di tryc. Pong noi.

Sau d6 mot lic chi ca Thong va chi hai An goi chiing t6i ra
an che, t61 hoi thi duoc chi tra 1oi:

- “Céam on anh Pat t61 khong an. Toi mudn doc sach mot
chut r61 di ngu.”

An chua hét chén ché thi thdy chi Pong tir trong phong 6m
nguc khoc chay xuong thang lau. T61 chay theo va hoi chuyén
gi thi chi cho biét:

- “C6 mot ba mic dd trang dan theo mot dtra nho chin nguc
toi va bao cho nay khong phai cua toi. Ba ta bat téi phai di cho
khac.”

Thé 14 t6i thay d0 va di truc thé cho Dong.

Vai nguoi ban déng khoa di LLDB, dang duogc huén luyén
tai Dong Ba Thin, vé Nha Trang tham va & lai qua dém vdéi
chung t6i. Ho ngu trén lau va cho cht tai xé ngu dudi xe. Toi
thay vay méi n6i Pham Thanh Liém kéu chu linh vao nha dé
ngu cho thodi méi vi c6 mdt cai giuong du phid ngoai cau
thang. Dén nita d€m, chu 6m tay la 161 chay xudng xe. Ching
toi chay theo hoi chuyén, thi dugc biét chu bi dra nhd can
ngodn tay va nguoi dan ba dudi khoi cho. Téi xem ngoén tay chi
tai xe, thi thay dau bam. Toi tran an:

- “Khong sao, thoi 1én ngu™.

- “Em s¢ lam Th/Uy oi, dé em ngu dudi xe.” Cht noi.

T6i noi gi anh ta cling khong nghe, nhat dinh ngii dudi xe.

T6i ké chuyén nay nhu mot cau chuyén mua vui. Tin hay
khong 1a tuy kinh nghiém moi nguoi.

Cudc séng tai LDTA ctua anh em chung t61 kha dam bac,
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d6i khi thiéu tién ngh1 Nhiéu khi chiing t01 phai qua cai giéng
bén BTL/ LLDB dé tim va xach nuéc vé dung, thir nhit danh
cho céc ba chi dau, thir nhi ding cho phong tim, hay lau chui
nha ctra. B¢é tim mdt noi ¢ tién nghi va thoai mai hon, NT anh
hai ctiia chung t61 dén cu x4 SQKQ ¢ duong Duy Téan bén canh
bai bién tim nha.

Sang hom do to61 va anh ba

Nghiép ra quan kem Hong Mai
o0 duong Bdc Lap uong ca phé.
Khoang 10 gio 30 hay 11 gio,
Ng6 Van Cho ra tim va cho biét
mot “anh hai” bi may thang KQ
chui:

- ba Lat tyi may an céi gi ma
ngu qua. Vé day huan luyén gi
bén Trung tam?”

Toi bao:

- Thoi duge rdi, Chg, tao nho
may ve lay 2 cay sung M16 va cdy Carbin (sing cuia may dua
LLDB cho) va kéu thém may dira nira gap tao ¢ do.

Tra tién xong toi va anh ba Nghiép dén d6 lam rung dong ca
cu xa nén ¢6 nguoi goi Quan Canh va An ninh. Hai xe dén thi
mot xe do NT Thiét, K18 dan dau va xe thir hai do NT Thiét,
K14 dang ng6i. NT Thiét, K18 thuoc don vi Quan Canh hoi
da co chuyén gi xay ra? To1 trinh bay dau dudi, NT Thiét, K18
quay qua noéi voi anh SQ/KQ:

- Sao lai miét thi Pa Lat?

Va NT chi t6i va noi:

- N6 1a Pa Lat d6. Chiri méng mot ngudi thoi nhé. Ping
dung t61 Da Lat.

R6i NT Thiét bao t6i di vé, néu khong co xe thi 1én xe cua
ong dua vé. Toi cam on va noi:
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- NT vé trude di, toi cb xe.

DbJ mot thang sau, t61 nhan cong dién di du hoc truc thang
(TT), cling 1a luc céac thay day bay muon téi trude khi di My,
tha t61 bay “solo” trén chiéc Cessna U17A. Toi tir choi, vi toi
s€ hoc truc thang, dau phai hoc khu truc dau ma “Solo”. Vi¢c
nay lam phién cac vi thay cta t61 khong it.

Thé rdi t6i vé SaiGon trinh dién du hoc. Cuing di trong toan
véi toi c6 Cao Thanh Rang cung khoa va 3 SVSQ/KQ. Sau
khi trinh dién tai BTLKQ/ Tan Son Nhut phong du hoc, Th/
Ta Ngoc goi toi va Rang vé phong. Ong hoi:

- Theo chuong trinh, cac anh sé di hoc F5, nhung bay gio
tai khoa thay d61, di hoc tryc thang c6 budn khong?

- Thua Th/T4, chiing t6i 1a quan nhan chi biét thi hanh lénh
ma thoi, nhung Th/T4 hoi t6i xin ndi toi rit so ma. Bay gid
hoc truc thing twong lai s& chd xac chét thi hoi 6n. T6i tra 10i.

- Thanh nién gi nhat vay. Ong cudi va néi tiép. Cac anh di
hoc TT 1a dung lac do, vi bay gio TT banh trudng rt nhiéu. S&
c¢6 nhiéu phi doan TT thanh lap, dé thang tién.

Ngay di My da dén. Truong dau tién ma chung t6i dén 1a
truong Anh ngir tai Lack Land Air Force Base ¢ San Antonio.
Hoc 6 thang, qua mot ky thi phai du 80 diém. Qua trudng bay
Fort Wolter tai FortWorth, TX, t6i dugc huan luyén trén loai
THSS5 khoang 4 thang. Tai day, t6i bay khac toan vdi Rang
cling nhu 3 SVSQ, nhung cing chung mot mau mil trang.

Tai cin ctr Fort Wolter nay, dén luot 16p cua Ring bay solo
dém. Sau mot lac kha lau khong thdy Rang tré vé, nha truong
bat dau di tim. Mai dén sang hom sau ho méi tim thiy xac
ctia Rang va chiéc TT da hét xang. Sau d6 toi duoc chuyén
qua truong bay thur hai 1a Fort Rucker tai Alabama khoang 4
thang, va dugc huén luyén trén loai TT ban phan lyc UHIC &
D. Téng cong chuong trinh hudn luyén 1a 14 thang.

Trude khi vé nudce, vi vu 1on x0n tai Nha Trang trudce khi
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di My, nén toi co viét thu vé hoi Pham Cong Cén, ltc d6 dang
bay cho Phi Poan 215, d€ héi y kién 1a khi vé nudc khong co
chd tai Can Tho thi chon Nha Trang dugc khong? Can tré 1o1
12 nén di Pa Nang. Vi vay, khi t6i vé nudc trinh dién, toi tinh
nguyén di Da Nﬁng, vé Phi Poan 213, mac dau Nha Trang
cling trong 2 chd.

Nhiing ric rdi khong cham dit & day. Khi vé trinh dién Phi
Doan 213 ¢6 NT Cao Quang Khoi, K16 lam Truéng Phong
Hanh Quan. Méi vé phi doan, chua dugc bay hanh quan, ma
phai cho check out hanh quan, trong thoi gian dé to1 chi lam
SQ truc Phi Doan.

Mot hom phi doan thiéu nguoi, NT Khoi cit toi bay véi
mot anh trudng phi co (TPC) 1a mot Th/Uy. Vi chua dugc
huan luyén hanh quan, nén khong biét copilot phai l1am gi khi
bay. Sang hom do, t6i xach helmet va do giap ra check may
bay, o1 ngdi chd TPC. Khi anh ra t61, anh hdi t6i phi co theé
nao? Toi tra 101 theo to1 thi OK, roi anh leo 1€n check lai. Khi
anh m& may di chuyén ra khoi u va kéu toi van tan so “ground
control” d¢€ taxi ra phi dao. T6i hoi anh s0 bao nhiéu? Anh
chui the:

- “Vé& déy bao lau ma khong biét tan s6?”

T6i phi dao anh xin cat canh. Khi may bay binh phi, anh
bao t61 van tan s6 khong hanh. Toi lai hoi s6 may? Anh ta lai
churi thé noi:

- “C6 mAy cai tan s6 ma ciing khong biét nira.”

Lan nay toi moi noi:

- Anh Long &, t6i chua dugc training, chi tryc théi. Xin anh
chi cho, néu lan sau t61 khong biét anh hay churi.

ROi anh giao may bay cho toi bay binh phi. Gan toi Quang
Ngii, anh bay va kéu t6i vin tan sé Su Poan 2 bio cio dap.
T6i ciing khong biét. Anh lai chui nira:

- May ¢ Da Lat vé day lam cha ha?
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Lan nay thi toi ndi stng noi:

- N& tao ndi cho may biét 1an chét, tao chua duoc training.
Néu may chi gitm tao, tao s& hoc. Nhung tao ciing nhéc cho
may biét, trén may bay may c6 quyén hon tao, nhung chut nita
xubng dat, tao 12 Tr/Uy may Th/Uy. Néu may khong chao tao,
tao s& danh chét me may, nghe chua?

Khi may bay dép xudng bai dap TT cia SP2, tdi budc
xudng va qua phia bén n6, ding chd. Néu né khong chao 1a
t6i danh lién. N6 khong dam xudng. 2 anh co phi va xa thu
thdy tinh hinh qua cing thang, nén chay vo phong hanh quan
SP2 bao cho B/Uy Nguyén Anh Toan, truong toan TT. Ong di
ra va khuyén t6i bo qua roi dan t6i vo trong. Ngay hom sau toi
gip NT Khoi, xin ding cit téi di bay véi Th/Uy, ma phai Tr/
Uy tro 1én, dé néu bi churi ciing d& méc 4.

O Pa Néng khoang 1 nim, nganh TT thanh 1ap rat nhiéu
phi doan. Tai Soc Trang, Phi BPoan 225 duogc thanh lap, t6i xin
vé nhung khong con chd. Vai tuan sau, 1 trong 5 ngudi dugc
vé Soc Trang d6i y nén Th/T4a Phi Poan Truéng Truong Vin
Vinh cho t6i vé. O ddy mot thoi gian, Th/Ta Hb Vong Dong,
thuoc Khdi Dic Trach TT & BTL/KQ, trudc day PDP cua toi,
cho biét truong Pa Lat can mot SQ ba Lat co béng bay vé
truong 1am can bo. Néu t6i mudn vé thi ng dwa tén, nhung toi
tir chdi vi & phi doan di bay vui hon. Dau nim 73, t6i vé phi
truong Binh Thuy, Can Tho, thanh 1ap Phi Poan 255 cho téi
ngay dau budn ctia Thang Tu Den.

Tai Vung 4, v6i tu cach 1a Truéng Phong Hanh Quan cua
phi doan, t6i bay C&C dan hop doan bay db quan va yém tro
hau hét cac cudc hanh quan cua cac SP7, 9 va 21 nén gip rat
nhiéu cac ban cung khod da 1 tiéu doan truong tré 1én. Mot
ngdy ctia mia nudc ndi ving Pong Thap Mudi, phi doan nhan
1énh cit mot hop doan di hanh quan cho SP7 gdm 1 C&C, 3
gunships, va 5 slicks, do t61 hudng dan dén trinh dién Trung
Doan 10 SB 7 tai Mdc Hoa do Pai T4 Budi (K10) [am Trung
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Doan Truong.
Tran Panh Bat Chién Ty Nhién Thanh:

Ciing nhu thudng 1€, vi chi huy cudc hanh quén s& thuyét
trinh vé quan sd, tan sb, toa do, v.v.. Toi d6 quan duoc 2
chuyén thi da trua, nén bay vé Moc Hoa d6 xing, ciing nhu
cho hop doan d6 xdng, nghi trua, va chd tau com. Khi t6i
d6 xang xong, Pai Ta Buoi bao t6i bay vé Cai Céi dn com.
Khoang gitra Moc Hoa va Cai Cai phia dudi 1a mot ving bang
phang xanh ri sdy moc cao khoi dau. Téi phét gidc mot con
duong sdy nam rap chay tir ngoai séng chay vo rdi bat dau
chia ra lam nhiéu nhanh. Mdi nhanh t6i mot cai u. Luc do, toi
dang bay khoang 1500 bd. T6i chi cho Pai T4 xem coi cai gi
la ¢ phia dudi. Ong bao toi vong lai. Sau khi xem, 6ng cho t6i
biét 1a Viét Cong né dau xudng phai dudi sdy, ngu, doi toi dén
s& di chuyén vé Cai Lay.

- “Chu kéu Gunship....”

Luc d6 2 chiéc gun cua t6i dang d6 xang nén toi lién lac
duoc. Toi ra linh khi d6 xang xong, 1én vung gap to1. Khi théy
2 gunship t6i chi dia thé va bao t6i s& tha trai khoi xudng va
mdi u cac anh bdn mot qua rocket va 2 cay sung 6 nong (M60)
rai déu trén muc tiéu. Sau khi ban xong, t6i Xuong thip bay
vong dé Pai Ta Buoi quan sat. Ong khong thdy u nao nita.
Ong ra linh cho todn quan ¢ Cai Cai chuan bi 20 quan nhan &
tran mac quan dui, ddy that lung c6 ludi 1é sin sang. Ong da
dung 2 chiéc TT cua toi chd 20 linh tha Xuéng muc tiéu, luc
soat. Ai con song thi ding ludi 18 (vi nuée ndi khoi ddu nén
khong thé sir dung sting) va mo chién loi pham... Troi ciing xé
chiéu, xang cling can, cling la lac B/T4 Budi khong can truc
thang nira.

Sau nay duoc biét c6 hon 100 VC chét va ta tich thu rat
nhiéu sting dan du loai. Chuyén xdy ra duoc vai ngay. Mot
hém duoc nghi bay, t6i dang ngdi & CLB/SQ thi ¢ ngudi tim.
Nguoi d6 1a phong vién chién truong kiém nha bao Luu Vin
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Gioi, dén phong van vé tran danh hom do6. Toi ké dau duoi
nhitng gi da xay ra. Khodng vai thang sau, t61 nhan dugc to
bao Chién Si Cong Hoa ma ong goi cho toi, trong do co bai
n6i vé tran danh. Nhung noi dung khong nhu t6i ké. Ong da
dung tua dé bai viét:

“MUU SU ' TAI NHON, THANH SU’ TAI BEO.”

Ong ta viét:

“Sau Hi¢p Pinh Ba Lg, pilot truc thang rat ranh roi, it hanh
quan, nén lay TT di dudi chim co... trén dong song tai Quan
Cai Cai. Pai Uy Ho Tan Pat phat gidc nhimng khdi luc binh tréi
nguoc dong... nén goi gunshift dén... Két qua trén 100 VC
chét va ta tich thu nhiéu vii khi du loai.

(Bai viét nay duoc lanh giai thuong)

Sau tran danh nay, khoang hon 1 thang sau, hop doan cua
toi lai co6 dip hanh quan véi SP7 Tr/D 10. Dén trua Pai Ta
Budi mudn vé Cai Cai an com. Cho to1 tat may, 6ng cung phi
hanh doan di vao phong an. That ngac nhién, vi Tu Lénh SD7,
Thiéu Tuéng Nguyén Khoa Nam, dang ngdi dau ctia mot day
ban dai, va rat dong quan nhan cac cap da an toa hai bén. To61
duoc chi dinh ngdi bén trai Th/Tudng, doi dién 1a B/T4 Buoi.
Trong khi ngdi an, t61 thuong quay qua trai noi chuyén voi
2 vi Th/T4 tiéu doan trudng 1a Tran Thanh Thién va Nguyén
Hiéu Nghia. Trong cau chuyén chung t6i thuong xung ho véi
nhau “may, tao” rat than mat. Th/Tuéng Nam ngac nhién nén
hoi t6i:

- “Sao chil may quen véi 2 dtra ndy vay?”

- Thua Th/Tudng, 2 dira n6 cung khoa véi t61, K21DL. To6i
tra 101.

- Sao chung no 1én Th/T4, chi con B/Uy? Ong hoi tiép.

Noi xong, 6ng xoay qua B/Ta Buoi, noi:

- Budi cho Pat vai cai huy chuong.
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- Thua Th/Tudng trong cip buc B/Uy, tdi ¢6 rat nhiéu huy
chuong.

Thé rdi vai thang sau, t61 nhan dugc tin la té61 dang duoc
chay Thi€u Ta thuc thy, dac cach mat tran.

Phi Vu Bi Him Pua Ra Toa An

Mot hom vao ndm 72, phi doan t6i nhan 1énh hanh quan
cho chi khu Ha Tién. Nhu thuong 1€ t6i cat bay, va cling chinh
t6i dan hop doan dén phi truong Ha Tién trinh dién, va bao

cho chi khu Ha Tién 1a hop doan c6 mit day du ngoai san bay.
D0 nura gio sau, mdt Tr/T4, chay xe Jeep ra, budc xudng dén
chd ching t6i ngdi, hoi:

- Ai la nguoi chi huy?

Ong cho biét hom nay c¢6 mot chi doan Thiét Giap dang
hanh quan & bén Mién. Ho dang bi bao vay gan bién gidi, nén
danh phong thu qua dém. Ho can tiép t€ xang.

- Anh ¢6 may chiéc tryc thang?
- Thua, t8i c6 5 chiéc.
- Vay anh bo 1én 2 thung 1én mdi chiéc.

T6i nghe ché xing trén may bay tiép té vo ving bi bao vay
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thi hoi én, nén t61 hoi 6ng Tr/T4a co ludi khong, dng hdi lai toi:

- “Chi vay?”

- Thua Tr/T4, dé toi cau..., (t6i giai thich thém), vi néu toi
dé may thung xang trén may bay, néu bi VC ban triing cac
thung xang n6 sé¢ chdy ma TT t6i khong thé nhay du va chiing
toi cling khong c6 du. Néu Tr/Ta khong c6 ludi thi téi khong
the thi hanh phi vu nay duogc.

Ong khong noi gi thém ma chi nhin t6i rdi 1én xe chay vo
quan. T6i ngoi ngoai san bay ti€p tuc cho. BJ hon 1 tiéng, co
mot chiéc TT dép xuodng, to1 di dén xem thi thay Tr/Téa Khong
Poan Truéng cua toi 1a Tr/T4 Bong. Ong xubng va hoi toi:

- Tai sao anh tir chéi. Khong thi hanh phi vy, anh c6 biét 1a
bi dua ra toa an mat tran khong?

- Da thua Tr/T4, t6i dau 6 tir chdi, ma chi yéu cau ludi dé toi
cau thung xang. Néu bi ban chdy thi t61 c6 thi gio “release”...

Ong van bat t6i phai thi hanh 1énh nay. Tinh hinh nhu thé
bat budc nén t61 phai noi:

- Thua Tr/T4, bay gio Tr/T4 c6 mdt, xin ra 1énh cho méy
dtra d6 cho xang. To6i chi chd 6ng Quan Trudng néu Ong ta
muon di vo do, vi téi bay C&C.

Ong khong ra 1énh ma goi Tr/Uy Chit, leader may chiéc d6
quan, lay may bay di v4i 6ng vo vung hanh quan. Mdt 1ac sau,
truc thing tr¢ ve. Tr/Ta Bong Ién TT cia 6ng bay di mat tiéu.
Chung t6i hoi Tr/Uy Chir thi méi biét khi may bay ngang qua
muc tiéu ¢ 5000 bg, phong khong 12 1y 7 va 37 ly ciia VC ban
1én nhu phdo bong, nén Tr Ta Bong cho quay vé. Xem qua
chiéc TT ctia Chit thi thay c6 nhiéu 16 dan, nhung may khong
trung binh xang.

Nh¢ Lai Mot Phi Vu Tinh Nghia

T6i dan hop doan dap xudng phi trudng Chi Lang, vao Tiéu
Khu Chau Boc trinh dién Tu Lénh Biét Khu 44 1a B/T4 Hoang
Duc Ninh. Ong cho biét c6 mot Tiéu Poan BDQ dang bi bao
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vay trén nai Dai nén ¢6 y dinh d6 thém mét tiéu doan nira tiép
vién, vi 2 hay 3 ngay nay khong c6 chiéc TT nao dap dugc dé
tiép té dan dugc va tai thuong.

- “Hbém nay gip Pa Lat rdi, ching ta khoi d6 thém quén.”
Ong noi.

- Tai sao khong d6 quan? T6i hoi.

~“Tai vi “moi” (t6i) nghi “toi” (anh) s& tiép té, va di tan
duoc hét thuong binh vi trén d6 1a Ba Lat Khod 19 lam tiéu
doan truéng. Luc do, “moi” s€ cho n6 m¢ duong mau danh
xudng,

Khi 6ng cho biét trén nui 1a Khoa 19 thi t6i hiéu ngay ong
mudn chinh t6i bay, vi 6ng biét ngudi khac s& khong dap khi
dich phao kich.

To1 trinh bay véi ong:

- Thua P/T4, t6i c6 ca mot hop doan 9 chiéc. Néu /T4
mudn d6 quan, tiép té, tai thuong thi t6i s& cit cir nguoi di
lam. Néu bai dap qua “HOT” thi viéc truc thing khong chiu
dap xudng 1a chuyén binh thuong. Bay gio B/Ta chi can 1
chiéc phai dap cho duogc, dem d6 tiép té va dua duoc tat ca
thwong binh xudng. T6i dau biét ai ¢6 thé thi hanh phi vy nay?
Nhung thua B/T4, t6i bay C&C, khong phai tai thuong hay
tiép té. Mot diéu quan trong nita 1a trén TT clia toi con ¢ 3
sinh mang. Néu 1én d6 bi phao kich, toi khong chét ma ho tir
thuong thi toi rat 14 c6 toi. Nhung ma B/Ta ¢ y dinh nhu vay
thi t6i s€ thi hanh. Chao D/Ta4, t61 xin phép ra phi truong.

Trén dudng di, toi suy nghi tai sao khi cat canh tir phi
truong 1én do thi bi Viét Cong phéo kich? Co6 nghia la chiing
theo doi tir phi truong, khi biét huéng bay thi chung chuan
bi sin sang.. Néu minh tir huéng khac ti bii dap thi lam sao
chung chuén bi kip. To1 da tim dugc cau tra 101. Ra dén phi co,
t6i cho g& ghé va chét do 1én. Toi quay may va cat canh. Thay
vi 1én thang ntii Dai, t6i cho TT bay vé huéng Ha Tién. Trong
liic nay, toi goi BDQ xin gip Alpha. Bén kia dau may:
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- A 10, toi nghe.

- C6 phai K19 khong?

- Phai, K19 day. Ai do? Ai do6?

- K19, day 1a K21. Chut nita K21 s& dén thim. K19 chuan
bi cho diéu thudc khi c6 yéu cau. Cho biét mau luon.

Khi lién lac dugc vai NT K19, t6i van tiép tuc bay dén quan
Giang Thanh, 161 to1 quay tr¢ lai, véi cao d§ 2000 bo. Khi dén
trén muc ti€u, thay ding mau trai khoi, toi cat ga, xody tron Oc
(lam auto) 2 vong va dap ngay bai dap. NT K19 chay ra, tho
tay vO cura Om t6i va hoi:

- Em tén gi?

- T6i s& n6i chuyén véi NT sau. Bay gid 1y d6 xudng, dua
thuong binh 1&€n. T61 phai roi day gap néu cham né s& phao
kich.

T6i1 ro1 nii Dai mot cach an toan. Cam on troi Phat.
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